(En Orihuela, su pueblo y el mio, se ha muerto como el rayo Ramon Sije, a quien tanto queria) Yo quiero ser llorando el hortelano de la tierra que
Boca que arrastra mi boca. Boca que me has arrastrado: boca que vienes de lejos a iluminarme de rayos. Alba que das a mis noches un resplandor rojo y
Llego con tres heridas: la del amor, la de la muerte, la de la vida. Con tres heridas viene: la de la vida, la del amor, la de la muerte. Con tres
Pintada, no vacia: pintada esta mi casa del color de las grandes pasiones y desgracias. Regresara del llanto adonde fue llevada con su desierta mesa,
Para la libertad sangro, lucho, pervivo. Para la libertad, mis ojos y mis manos, como un arbol carnal, generoso y cautivo, doy a los cirujanos. Para
La cebolla es escarcha cerrada y pobre. Escarcha de tus dias y de mis noches. Hambre y cebolla, hielo negro y escarcha grande y redonda. En la cuna del
Umbrio por la pena, casi bruno, porque la pena tizna cuando estalla, donde yo no me hallo, no se halla hombre mas apenado que ninguno. Pena con pena
Menos tu vientre todo es confuso. Menos tu vientre todo es futuro fugaz, pasado, baldio y turbio. Menos tu vientre todo es oculto, menos tu vientre
Por fin trajo el verde Mayo correhuelas y albahacas a la entrada de la aldea y al umbral de las ventanas. Al verlo venir se han puesto cintas de amor
Carne de yugo, ha nacido mas humillado que bello, con el cuello perseguido por el yugo para el cuello. Nace, como la herramienta a los golpes destinado